ये पेज फ़्रेंच से अपने-आप ट्रांसलेट किया गया है। कुछ एक्सप्रेशंस और वर्डप्ले फ़्रेंच में ही रखे गए हैं, और उन पर हॉवर करने पर उनकी एक्सप्लनेशन दिखेगी। ओरिजिनल वर्ज़न देखो कोई ट्रांसलेशन अजीब लग रही है? उसे नीचे दाईं तरफ़ वाले चैट में बता दो।

सबसे ज़रूरी सीख

डेविड को अचानक कुछ समझ आता है, उसके ऊपर एक गणित का फ़ॉर्मूला है और नीचे टाइटल « La leçon la plus importante » लिखा है

पिछले 5 सालों से ये सब मेरे साथ हो रहा है, समझने में मुझे वक़्त लगा, लेकिन अब मुझे लग रहा है कि सबसे ज़रूरी लेसन दरअसल बहुत सिंपल है, हम बातों को बहुत ज़्यादा वैल्यू देते हैं, हम शब्दों को बहुत ज़्यादा वैल्यू देते हैं, हम तस्वीरों को बहुत ज़्यादा वैल्यू देते हैं, हम आवाज़ों को बहुत ज़्यादा वैल्यू देते हैं, और हम जनरल में कॉन्सेप्ट्स को बहुत ज़्यादा वैल्यू देते हैं।

हम कई चीज़ों को बस इसलिए सच मान लेते हैं क्योंकि हमने उन्हें पढ़ा है या क्योंकि हमने उन्हें कई बार सुना है।

हम रोबोट्स नहीं हैं जिन्हें चलने के लिए लैंग्वेज की ज़रूरत पड़े.

जब हम पैदा होते हैं, लैंग्वेज इननेट नहीं होती, एक बेबी “साँस लेना” वर्ब जाने बिना भी साँस ले सकता है, उसे खाना हो सकता है बिना ये जाने कि उसे वर्ड्स में कैसे कहा जाए, वो कुछ करना चाह सकता है बिना इसे वर्ड्स, इमेजेस, कॉन्सेप्ट्स वगैरह में कह पाने के।

फिर भी बड़े होते-होते वो वर्ड्स, इमेजेस, कॉन्सेप्ट्स सीख लेता है, जो उसके सोचने का तरीका बदल देते हैं।

डेविड को अचानक कुछ समझ आता है, उसके ऊपर एक गणित का फ़ॉर्मूला है और नीचे टाइटल « La leçon la plus importante » लिखा है

मुझे याद है कि ये शुरू होने के थोड़े ही समय बाद, शायद 2022 में, उस वक़्त मुझे अभी भी लगता था कि मेरा पाला French एक्सपैट नेबर्स या फ़्रैंको-ब्राज़ीलियन नेबर्स से पड़ा है, जिन्होंने मेरे ख़िलाफ़ अपने दिमाग में कहानियाँ बना ली थीं और मुझे हैरैस कर रहे थे, और जो ऐसा लगते थे जैसे अपार्टमेंट में जब मैं होता था तब मुझे पागल करने के लिए हमारी हर बात सुन रहे हों।

और उस वक़्त, जबकि मैं उनसे कभी मिला भी नहीं था और मैंने उनसे कभी बात भी नहीं की थी, मैं उनमें से एक को, एक टीनएजर जैसी आवाज़ में, वो कहते हुए सुन चुका था जो इस इमेज में देखा जा सकता है।

या वो लोग ऐसे भी बोलते थे: इसे समझ नहीं आता

असल में मुझे लगता है कि फ़िनॉमिनन के लोग धीरे-धीरे आगे बढ़ते हैं और एकदम से ये रिवील नहीं करते कि उन्हें हमारी हर सोच पता है।हालाँकि सच कहूँ तो, उन्होंने एक बार ऐसा किया था, और उसी वजह से मैंने उस समय एंटीसाइकोटिक्स लेना शुरू कर दिया था, क्योंकि मुझे लग रहा था कि ये पॉसिबल ही नहीं है

ख़ैर, उस वक़्त मुझे लगता था कि जो पड़ोसी मुझे हैरैस कर रहे थे, उनकी मुझ पर बढ़त थी, वो बहुत सर्जिकल बातें कहकर मुझे अनईज़ी कर देते थे, वो वहीं उंगली रखते थे जहाँ दर्द होता है, ऐसी बातें बोलकर और ऐसे वर्ड्स इस्तेमाल करके जो मुझे अनकम्फ़र्टेबल कर देते थे।

या फिर उनमें ये भी कैपेसिटी है कि वो मुझे बहुत ज़ोर से सोचने पर मजबूर कर दें, और वो मुझे उनकी असलियत समझने की कोशिश में ढेर सारी पागल थ्योरीज़ बनवाते रहते थे।

पीछे मुड़कर देखता हूँ तो मुझे लगता है कि फ़िनॉमिनन वाले लोग मुझे ये दिखाने की कोशिश कर रहे हैं कि मैं उनके मुकाबले काफ़ी प्रिमिटिव बीइंग हूँ और अगर मैं ध्यान न दूँ तो जो आवाज़ें मैं सुनता हूँ या जो चीज़ें मैं देखता हूँ, उनसे मैं पूरी तरह परेशान हो सकता हूँ।

और सबसे बढ़कर इसमें मेरी ही गलती है, क्योंकि भले ही कभी-कभी वही ऐसी बातें कहते हैं जो सुनने में अच्छी नहीं लगतीं, लेकिन अहमियत तो मैं ही देता हूँ उन आवाज़ों के मेल को जो वो बनाते हैं, मैं ही कहता हूँ कि उसका मतलब कुछ अपमानजनक है, और जो मतलब मैं सुनी हुई चीज़ों से निकालता हूँ, उसी से मैं खुद को अफ़ेक्ट करता हूँ।

मुझे लगता है कि ये मेरी अपनी इंटरनल डायलॉग और ख़यालों के बहाव पर भी लागू होता है, कभी-कभी मैं कुछ चीज़ों के बारे में सोचने लगता हूँ, बीते हुए हालात के बारे में, या काल्पनिक हालात के बारे में भी, और मैं नोटिस करता हूँ कि उससे मैं अफ़ेक्ट होता हूँ और कभी-कभी उसके बाद नेगेटिव इमोशंस भी फ़ील कर सकता हूँ।

ये खास तौर पर दूसरों से आने वाली चीज़ों पर भी लागू होता है, मुझे समझ आता है कि बहुत सारे लोग कुछ भी बोलते रहते हैं, और बस इधर-उधर पढ़ी या सुनी हुई बातें दोहराते रहते हैं।मैं भी परफ़ेक्ट नहीं हूँ, मैं भी रेगुलर बेसिस पर कुछ भी बोल देता हूँ, भले ही मैं ध्यान रखने की कोशिश करता हूँ

और भी ज़्यादा तब, जब बात फ़िनॉमिनन की होती है, एक तरफ़ रिलिजियस लोग हैं जो पढ़ी या सुनी हुई बातें लूप में दोहराते रहते हैं। दूसरी तरफ़ कॉनस्पिरेसी वाले लोग हैं जो पढ़ी या सुनी हुई बातें लूप में दोहराते रहते हैं। और एक और तरफ़ साइकेट्रिस्ट्स भी हैं जो पढ़ी या सुनी हुई बातें लूप में दोहराते रहते हैं।

सब कुछ कूड़ेदान में फेंक देने की ज़रूरत नहीं है, मेरे हिसाब से हर चीज़ में से जो सबसे अच्छा है, वो लेना चाहिए।

धार्मिक लोग ज़्यादातर यही समझाते हैं कि इसे पॉज़िटिव तरीके से देखना चाहिए, लेकिन कोई भी धार्मिक इंसान रेडी-मेड हल नहीं देता। और बहुत सारा शोर है, संदेश बिल्कुल भी साफ़ नहीं है।

साज़िश मानने वाले लोग ये पहचान लेते हैं कि फ़िनॉमिनन वाले लोग हमारे साथ किस तरह इंटरैक्ट करते हैं, उसमें पैटर्न्स क्या हैं, लेकिन उसे हमेशा नेगेटिव तरीके से ही देखते हैं।

मनोचिकित्सक कहते हैं कि हमारे साथ जो हो रहा है वो एक बीमारी है, एक डिफेक्ट है, तो फिर वहाँ से उसे पॉज़िटिव तरीके से देखना मुश्किल हो जाता है। 15 मिनट की कंसल्टेशन के बाद हम एक ऐसी दवा लेकर निकलते हैं जो अपना काम भी ढंग से नहीं करती, और ऊपर से ढेर सारे साइड इफेक्ट्स दे जाती है।

मेरे हिसाब से हमें ज़ीरो से फिर शुरू करना चाहिए, एक हेल्दी बेस से। जैसा मैं ट्यूटोरियल में समझाता हूँ, कुछ तो है, ये पक्का है, लेकिन वो हमें पूरी तरह से पार कर जाता है और हम उसे समझा नहीं पाते, तो हम उसे फ़िनॉमिनन कहेंगे, और जिन लोगों को हम सुनते हैं, उन्हें फ़िनॉमिनन वाले लोग कहेंगे। कम से कम ऐसे सब लोग एग्री कर सकते हैं, और हम एग्ज़िस्टिंग वर्ड्स, इमेजेज़ और कॉन्सेप्ट्स के इन्फ्लुएंस में नहीं आते, जो शायद हवा-हवाई चीज़ों पर टिके हों। और ऊपर से ये सुपर सिंपल भी है, समझने के लिए डॉक्टरेट की भी ज़रूरत नहीं।

ज़रा सोचो, जिसे हम बहुत बार “स्किज़ोफ़्रेनिया” कहते हैं, वो बस ऐसे इंटेलिजेंट लोग हों जो हमारी मदद करने की कोशिश कर रहे हों, और वो बकवास नहीं कर रहे हों, वो बस ये मैसेज पहुँचाने की कोशिश कर रहे हों कि आम तौर पर उल्टा-सीधा बोलने की आदत हमारी है, और उनके बारे में बात करते वक्त तो और भी ज़्यादा।

कभी-कभी तो मैं ये भी सोचता हूँ कि ज़्यादातर धार्मिक लोग जिन देवताओं की पूजा करते हैं, वही जब हमारे साथ इंटरैक्ट करते हैं तो उन्हीं धार्मिक लोगों द्वारा “डेमन्स” कहे जाते हैं।

इन इंटेलिजेंट लोगों में ये क्षमता है कि मेरे अपने ख़यालों को शब्द देने से पहले ही ये जान लेते हैं कि मेरे दिमाग़ में क्या चल रहा है।

मैं तो सोचता हूँ कि शायद वो बस मुझे ये समझाने की कोशिश कर रहे हैं कि मेरा दिमाग़ और मेरा सोचने का तरीका ऐसी बैरियर्स से भरा हुआ है, जो ज़्यादातर गलत जगहों पर हैं, और कुछ तो ऐसी हैं जिन्हें होना ही नहीं चाहिए।

पोस्ट किया गया 16/09/2026 को

और कहानियाँ देखो

और देखो