ऑफिशियल web book, अपनी कम्युनिटी और अपने एआई टूल्स के साथ, ताकि नॉर्मल, पॉज़िटिव, बिना पैरानॉइया के और बिना दवा के जिया जा सके, जबकि तुम फ़िनॉमिनन वाले लोगों के कॉन्टैक्ट में हो।

पढ़ते रहो ↓ या सीधे यहाँ जाओ →

35 / 210 कहानियाँ

20 टूल्स

आखिरी मैसेज

@daavidaviid3 सित॰ 2026

131 यूज़र्स

45 € प्रति सेशन

टॉप 10 रीडर्स

@daavidaviid

963 कुल · 2 · 5दि

684पढ़े

@opportunitytogrow

269 कुल · 0 · 3दि

204पढ़े

@Ledela2000

113 कुल · 0 · 1दि

79पढ़े

@Mima

54 कुल · 0 · 2दि

54पढ़े

@Lolo1414

58 कुल · 0 · 1दि

43पढ़े

@Tmarie

34 कुल · 0 · 1दि

34पढ़े

@mathew

24 कुल · 0 · 1दि

24पढ़े

@Leoft94

2 कुल · 0 · 1दि

2पढ़े

@abhishek

1 कुल · 0 · 1दि

1पढ़ा

लॉग इन करो ताकि तुम्हारी रीडिंग गिनी जा सके। इन स्टेट्स में से किसी में एक सेक्शन पढ़कर 1 क्रेडिट पाओ:

कभी नहीं पढ़ा24 घंटे से ज़्यादा पहले पढ़ाकॉन्टेंट अपडेट हुआ

हम इंसान वर्ड्स, बातों, सेंटेन्सेज़, इमेजेज़, कॉन्सेप्ट्स, इन सबको ज़रूरत से ज़्यादा वैल्यू दे देते हैं। जब कोई तुम्हें कुछ कहता है या दिखाता है जो तुम्हें चोट पहुँचाए या दिमाग चलवा दे, तो मुझे पता है ये थोड़ा अजीब लग सकता है, लेकिन तुम खुद को ही नुकसान पहुँचाते हो, क्योंकि साउंड्स, इमेजेज़ और/या चीज़ों के इस कॉम्बिनेशन को नेगेटिव वैल्यू तुम ही देते हो। और पता है? जब तुम चीज़ों को ऐसे देखते हो, तब « स्किज़ोफ़्रेनिया » कोई बीमारी रह ही नहीं जाती, « targeted individual » होना दूर से दी जाने वाली टॉर्चर रह ही नहीं जाती, और वो वही बन जाता है जो वो सच में है: तुम्हें इवॉल्व कराने वाली लर्निंग की एक फॉर्म।

लेकिन हमारी मदद कौन करता है?

इस साइट के इलस्ट्रेशंस ChatGPT Image 2.0 की मदद से बनाए गए हैं। सारे टेक्स्ट हाथ से फ़्रेंच में लिखे गए हैं, बस एक सेक्शन छोड़कर, जो DMT वाले पेज पर है।

मैं ये साइट इसलिए बना रहा हूँ ताकि जितना हो सके उतने साफ़ और पॉज़िटिव तरीके से समझा सकूँ कि मेरे साथ क्या हो रहा है, जिसे काफ़ी लोग « गैंगस्टॉकिंग » कहते हैं।

सीधी बात, 2021 से मैं लोगों को सुनता हूँ बिना ये जाने कि वो कौन हैं, और कभी-कभी मेरी ज़िंदगी में कुछ चीज़ें फिज़िकली भी होती हैं। शुरू में मैं इसे बहुत बुरा जी रहा था, बहुत लोगों की तरह, और अप्रैल 2026 से मैं इसे बहुत पॉज़िटिव तरीके से जी रहा हूँ।

ये वही साइट है जो मैं तब पाना चाहता था जब मैं गैंगस्टॉकिंग पर इन्फो ढूँढ रहा था, ताकि मैं खुद को समझा पाता और बहुत सारा स्ट्रेस और जागी हुई रातें बच जातीं। मुझे लगता है इसे नॉर्मलाइज़ करना चाहिए, ताकि इसे बेहतर समझा जा सके।

मुझे लगता है यही सबसे हेल्दी रास्ता है।

मैं इस साइट का इस्तेमाल अपने करीबियों को ये समझाने के लिए करूँगा कि मेरे साथ क्या हो रहा है। और अगर तुम्हारे साथ भी ऐसा हो रहा है, तो मैं तुम्हें भी यही करने के लिए कहूँगा। पढ़ने में आसान, ढेर सारी इमेजेज़ के साथ, और उन साइट्स से बहुत ज़्यादा पॉज़िटिव जो सरकार, साज़िश वगैरह की बात करती हैं

मेरे पास बताने के लिए ढेर सारी चीज़ें हैं, जो हुआ वो भी, लेकिन साथ में मेरी सोच-विचार वाली बातें भी, और वो चीज़ें भी जो मेरे साथ रोज़मर्रा में होती रहती हैं।

मैं सब कुछ एक ही बार में पोस्ट नहीं कर पाऊँगा, तो मैं ये धीरे-धीरे कर रहा हूँ, और वो भी क्रोनोलॉजिकल ऑर्डर में नहीं।

क्योंकि मैं डेव हूँ, मैंने सोचा एक साइट बना लेता हूँ, इलस्ट्रेशन्स के साथ, और हर बार जब मैं कोई « नया एपिसोड » निकालूँगा, वो चेंजलॉग में एक नई वर्ज़न की तरह आएगा, हर चेंज के साथ।

मैं अपने साथ क्या हो रहा है ये समझाने के लिए अपनी इमेज इस्तेमाल करता हूँ, लेकिन ऐसा बहुत लोगों के साथ होता है।

मैं बस एक रैंडम बंदा हूँ, मैं कोई मसीहा नहीं हूँ, मैं कोई खास इंसान नहीं हूँ, बस एक बंदा। मैं बस एकदम रैंडम हूँ। तुम्हारी तरह। थोड़ा एग्रेसिव है, लेकिन कम से कम साफ़ तो है।

इस फ़िनॉमिनन के बारे में इमेजेज़ के बिना बात करना आसान नहीं है, वरना चीज़ बहुत जल्दी पढ़ने लायक नहीं रहती और समझ से बाहर हो जाती है।

मैं ये दावा नहीं करता कि मुझे अपने साथ क्या हो रहा है उसका 100 % समझ है, लेकिन इस पर बात करने के लिए मुझसे बेहतर जगह पर कोई नहीं है।

हो सकता है मैं कभी-कभी ऐसी बातें लिख दूँ जो चौंकाएँ, या थोड़ा शॉक भी करें। अगर ऐसा हो, तो सबसे अच्छा है खुले दिमाग और नरमी के साथ रहना: मैं कभी-कभी अटपटा हो जाता हूँ।

मुझे लगता है जल्दबाज़ी में निष्कर्ष निकालने से बचना ज़रूरी है।

मैं सोचता हूँ कि अगर शुरू में मैं एक तरह का « सिंगल पॉइंट ऑफ कॉन्टैक्ट » बन जाऊँ, तो कुछ लोग खुद को इसमें ज़्यादा आसानी से पहचान पाएँगे और कनेक्ट कर पाएँगे।

बहुत, बहुत ओपन-माइंडेड होना पड़ता है। ज़ीरो फिक्शन, चाहे सुनने में वैसा लगे। मैंने इस कहानी से अपने बहुत सारे करीबियों का दिमाग खा लिया, और सच कहूँ तो मैं खुद भी इसे ठीक से डिफाइन नहीं कर पाता।

Google Trends में गैंगस्टॉकिंग सर्च का स्क्रीनशॉट

« गैंगस्टॉकिंग » एक ऐसा टर्म है जिसकी सर्च Google Trends पर लगातार बढ़ रही है। जैसा कि तुम यहाँ देख सकते हो।(नया टैब खुलता है) मेरे हिसाब से ये बिल्कुल नया नहीं है, न ही सिर्फ आजकल की चीज़ है। ये बस एक रिलेटिवली नया टर्म है, ऐसी चीज़ के लिए जो हमेशा से मौजूद रही है। इस बारे में डॉक्यूमेंट्स भी हैं, संयुक्त राष्ट्र की ऑफ़िशियल साइट(नया टैब खुलता है) पर।

Guess Who? का एक गेम जो कभी ख़त्म ही नहीं होता

मुझे लगता है कि 2020/2021 से मेरी ज़िंदगी किसी ऐसे Guess Who? गेम जैसी बन गई थी जो कभी ख़त्म ही नहीं होता, कम-से-कम 2026 की शुरुआत तक। शुरुआत « फ़्रेंच पड़ोसियों » से हुई, जबकि मैं Rio में रहता हूँ और फुल रिमोट React डेव हूँ, जो रोज़ मुझे प्रोवोक करते हुए लगते थे, लेकिन मैं उन्हें कभी ढूँढ़ नहीं पाता था, क्योंकि ऐसा लगता था कि वो हमेशा मुझसे एक कदम आगे हैं…

जाँच वाला बोर्ड, जिसमें लाल धागों से सुराग जुड़े हुए हैं

…हर बार ये और बड़ा होता चला गया। Copacabana के दूसरी तरफ़ शिफ्ट होने के बाद भी ये रुका नहीं।

एक हिडन कैमरा जो लगातार रिकॉर्ड कर रहा है

मुझे लगता था जैसे मैं किसी ऐसे प्रैंक में फँसा हूँ जो कभी ख़त्म ही नहीं होता, थोड़ा Pulp Fiction में कन्फ्यूज़्ड John Travolta वाले मीम(नया टैब खुलता है) जैसा।

Scooby-Doo और उसकी टीम इस फ़िनॉमिनन का मुखौटा उतारते हुए

बहुत बहुत बहुत लंबा सोचने के बाद, कई सालों तक, मैं सबसे हेल्दी कन्क्लूज़न पर पहुँचा हूँ: ये वही फ़िनॉमिनन है जो रिलिजन्स के पीछे है।

ठीक है, मानना पड़ेगा कि उन्होंने मुझे थोड़ा पुश दिया, नहीं तो मैं अपनी ज़िंदगी बर्बाद कर सकता था और दशकों तक खुद ही अपने दिमाग को यातना देता रहता।

मुझे उन लोगों की आवाज़ें सुनाई देती हैं जिन्हें मैं असल ज़िंदगी में नहीं जानता था, शायद। मर्द, औरतें, जवान, बड़े, ज़्यादा उम्र वाले, कुछ ऐसे जिनकी आवाज़ मैं नियमित सुनता हूँ तो वो अब जानी-पहचानी लगने लगी है, और कुछ दूसरे जो बस कभी-कभार बोलते हैं।

मार्च 2022 में एक दिन, मुझे याद है कि उनमें से एक का accent de Marseille भी था। उस वक्त मैं अभी भी सोचता था कि वो Copacabana में रहने वाले फ़्रेंच एक्सपैट पड़ोसी हैं।

मैं उन्हें « religions में जिनका ज़िक्र आता है, उस फ़िनॉमिनन के लोग » कहता हूँ।

शुरू में, और काफ़ी लंबे समय तक, मैंने इसे बहुत बुरा झेला, क्योंकि मुझे लगता था कि मेरी प्राइवेट लाइफ़ में घुसपैठ हो रही है।

मुझे याद है, उस दिन मैं सिंहासन पर बैठा था, और मैं उन्हें अपार्टमेंट के बाकी कमरों में मेरे बारे में बात करते हुए सुन रहा था। मुझे लगा था कि कम से कम टॉयलेट में तो चैन मिलेगा, पर असल में नहीं।

मुझे पता है कि ये एग्ज़ाम्पल थोड़ा हद से ज़्यादा बेवकूफ़ाना है, लेकिन इससे तुम्हें उस घुसपैठ वाली फीलिंग का अंदाज़ा मिलेगा

और पार्टली उसी वजह से मैं इस एक्सपीरियंस को बहुत बुरा जी रहा था, और internet पर जो किस्से दिखते हैं उनके हिसाब से मैं अकेला भी नहीं था।

हर दिन X, Reddit, Quora, YouTube वगैरह पर, ऐसा लगता है जैसे हज़ारों लोग, सबसे अजीब तरीके से, « v2k », « TI », « गैंगस्टॉकिंग », « RNM » वगैरह की शिकायत करते हैं

मैं तुम्हें ये खुद करके देखने को कहूँगा, इन टर्म्स में से कोई एक लो और इन सोशल नेटवर्क्स पर सर्च करके देखो।

अटकलों और सोची गई थ्योरीज़ से भरी एक दीवार

मैंने बहुत लंबे समय तक खोजबीन की, ढेर सारी थ्योरीज़ और पॉसिबिलिटीज़ सोचीं। मैंने बहुत ज़्यादा दिमाग खपाया।

internet पर बहुत से लोगों की तरह, जो कहते हैं कि वे « gangstalking » के शिकार हैं, मैंने भी बहुत सी मिलती-जुलती चीज़ें झेली हैं: रात में सोने में बहुत दिक्कत, क्योंकि मैं उन्हें लगातार मुझे « प्रोवोक » करते सुन सकता था, जो बातें मैं सुनता था उनसे मुझे सीधा अटैक महसूस होता था, जैसे सब कुछ सर्जिकल हो। मुझे समझ ही नहीं आता था कि ये « पड़ोसी » हर बार मुझसे एक कदम आगे कैसे रहते थे।

एक झुंड को समेटते border collies, जैसे दिशा दिया हुआ ख़यालों का फ़्लो

क्योंकि उन्हें मेरे दिमाग में चल रही हर चीज़ पता है, मेरी इमोशंस, मैं किसी एग्ज़ैक्ट पल में क्या सोच रहा हूँ, उससे भी पहले कि मैं अपने ख़यालों को शब्द दे पाऊँ, इसलिए वे मेरे ख़यालों के फ़्लो को भी गाइड कर सकते हैं, ऐसे स्टिम्युली से जो मेरे मौजूदा फ़्लो से जुड़े हों या न हों, थोड़ा spiritual border collies की तरह।

सबसे बढ़िया थ्योरी ये है कि ये वही फ़िनॉमिनन है जिसका ज़िक्र खासकर religions में होता है। फिर इतना दिमाग घिसने की ज़रूरत नहीं रही, और ऊपर से मुझे ये भी समझ आया कि उनकी नीयत अच्छी है और वे सीधे हैं। लेकिन ऐसा लगता है कि वे मुझे काफ़ी रेग्युलरली चैलेंज करते रहते हैं, ये देखने के लिए कि क्या मैं अब भी डाउट करता हूँ।

किसी एग्ज़ैक्ट पल में चेतना का एक स्कीमैटिक रिप्रेज़ेंटेशन

मैंने सोचा था कि किसी एग्ज़ैक्ट पल में अपनी चेतना/मन को दिखाने के लिए ये कन्वेंशन अपनाऊँ।

असल में, मुझे ये समझने में काफ़ी वक्त लगा, लेकिन फिर मुझे एहसास हुआ कि उनके साथ, सोचना यानी बोलना। कभी-कभी मैं रोज़मर्रा की चीज़ों के बारे में सोचता हूँ, या अपनी छोटी-सी अंदर की आवाज़ में बिना मुँह खोले बात करता हूँ, और कई बार मैं एक औरत को ये कहते सुन चुका हूँ, « लेकिन तुम अपनी बात सुनते भी हो? »

लेकिन फिर ये थोड़ा मज़ेदार भी है, कम्युनिकेशन का ये तरीका सब कुछ बदल देता है। रोज़मर्रा की ज़िंदगी में हम अपने टैबूज़, फ़ियर्स, शर्म ऐसी किसी के सामने कभी नहीं खोलते। चलो, एक छोटा-सा एक्सपेरिमेंट करते हैं: कुछ सेकंड लो और अपनी ज़िंदगी की सबसे + क्रिंज/एम्बैरसिंग चीज़ याद करो जो तुमने की थी… लो, तुमने अभी उसे कबूल कर लिया।

उनके लिए ये जानना कि मैं क्या सोच रहा हूँ, एकदम ट्रिवियल है. और ये सिर्फ मेरी छोटी अंदर की आवाज़ वाले वर्ड्स नहीं हैं, ये सब कुछ है। कोई इमेज जो मैं इमैजिन करूँ, मेरी इमोशंस, वगैरह। और यहाँ तक कि मेरे ड्रीम्स भी! कभी-कभी वे मुझे कमाल के सपने दिखाते हैं! वे हमेशा मुझे सरप्राइज़ करने का कोई न कोई तरीका ढूँढ ही लेते हैं!

एक ही मन, जो इस पूरे शो के सारे रोल्स निभा रहा है

जिस पल मुझे सच में समझ आया कि ये लोग जान सकते हैं कि मैं क्या सोच रहा हूँ, मेरा ख़याल है वो 2025 था। उस वक्त मैं अब भी यही सोचता था कि मेरा पाला फ्रेंच बोलने वाले कुछ ताकतवर दोस्तों के ग्रुप से पड़ा है, जो Rio de Janeiro में एक्सपैट बनकर रहते थे, और जिन्होंने मुझे निशाने पर ले लिया था क्योंकि शायद बिना समझे मेरा उनकी किसी दोस्त से « झगड़ा » हो गया था।

मैं इसे बुरा लेता था क्योंकि वे « मेरी प्राइवेसी तोड़ रहे थे », लेकिन दूसरी तरफ मुझे याद है कि मैं खुद से कहता था कि मैं डरने वाला नहीं हूँ। तो फिर मैं जान-बूझकर भयानक चीज़ें सोचता था, मूड कुछ ऐसा होता था, « यहाँ प्राइवेट है! बस करो तुम लोग! » या फिर मैं उनसे ऐसे सवाल पूछने की कोशिश करता था जैसे, « तुम लोग ये कर क्यों रहे हो? »

लेकिन क्योंकि करने को कुछ था ही नहीं, सिचुएशन रुक नहीं रही थी, तो कभी-कभी मैंने जोक्स छोड़ने शुरू कर दिए। क्योंकि मैं पता लगाने की कोशिश कर रहा था कि ये हो कौन सकते हैं, तो मैं जैसे कह देता था: « वो गोरी वाली तो नहीं थी? सिलिकॉन वाली बार्बी? कम से कम उसे बर्तन खरोंचने नहीं आते होंगे। »

मैं पहले पुराने बिल्डिंग में एक गोरी लड़की को देख चुका था, और अपने दिमाग में « suspects » की एक बहुत ही लंबी लिस्ट बना रखी थी

मुझे सच में लगता है कि इस जोक की वजह से मैं पूरा ब्योफ लगने वाला हूँ, मैं असल में ऐसा नहीं हूँ। ऐसे सुनाने पर थोड़ा क्रिंज लगता है, लेकिन उस वक्त « गैंगस्टॉकर्स » से डील करने का मेरा तरीका यही था.

ऐसे टीचर्स जो एक्सरसाइज़ देते हैं लेकिन आंसर नहीं बताते

ये वैसे नहीं हैं कि सीधे जवाब दे दें, जैसे स्कूल में कोई टीचर एक्सरसाइज़ देता है

उसी वक्त, मुझे « नहीं तो मज़ा नहीं आएगा » सुनाई देता है, किसी बच्चे या किसी औरत की आवाज़ में।

ये लोग एक बात बोल सकते हैं और फिर उसका उल्टा भी। इससे मुझे एहसास होता है कि शब्दों की वही वैल्यू है जो हम उन्हें देते हैं, और सिर्फ़ शब्द ही नहीं, बल्कि अपने-आप में सारे कॉन्सेप्ट्स की भी।

मुझे पता है कि मैं सही रास्ते पर हूँ क्योंकि अब ये अनुभव ज़्यादा अच्छा लगता है। कमाल है ना? पहले, जब मैं इसे बुरा जी रहा था, तो कोई भी मनोचिकित्सक या मनोवैज्ञानिक जिससे मैं मिलता, मुझे भारी-भरकम ट्रीटमेंट दे देता, और ऐसा कई बार हुआ भी है, उसके बारे में मैं बताऊँगा। लेकिन अब जब मैं इसे अच्छे से जी रहा हूँ, तो ये बस बहुत कूल है! पॉज़िटिव पॉज़िटिव लक्षण, कितना बढ़िया है ना?

इसे रुकवाने की चाहत की कोई वजह नहीं

एक बिना तले का खरगोश का बिल, जैसे इंटरनेट रिसर्च के रैबिट होल्स

मैंने हमेशा सोचा कि क्या एलियन लाइफ़ होती है, मैं कल्पना करता था कि एलियंस किसी स्पेसशिप में उतर आएँ। लेकिन पहले मैंने कभी ये नहीं सोचा था कि अगर हम इंटेलेक्चुअल चेन के सबसे ऊपर ही न हों, तो उसके क्या असर हो सकते हैं।

एक फैमिली किसी खरगोश को दूसरे खरगोश को मसाज देते हुए देख सकती है, बिना इसके कि वो बच्चों के लिए अश्लील लगे, और बिना इसके कि खरगोशों को अपनी प्राइवेसी टूटती हुई लगे। मैं सिर्फ़ मानता ही नहीं, अब तो 1000 % यक़ीन है कि जो चीज़ इन खरगोशों के साथ होती है, वही हमारे साथ भी होती है। बस ज़्यादा एडवांस्ड लेवल पर, और हमारे सबसे गहरे हिस्से में। इसमें ज़रा भी कोई बड़ी बात नहीं, ये बस नॉर्मल है।

धर्मों और इस फ़िनॉमिनन के आसपास की एक इलस्ट्रेशन

मैं ये नहीं कह रहा कि इस फ़िनॉमिनन के पीछे एलियंस हैं [हालाँकि कभी-कभी मैं सोचने लगता हूँ कि शायद ऐसे प्राणी हों जिनका डेवलपमेंट और यूनिवर्स की अंडरस्टैंडिंग अल्ट्रा एडवांस्ड हो, जो इतने पागलपन वाले काम कर सकें कि हम मजबूर होकर उन्हें डिवाइन बीइंग्स मान लें], हालाँकि net पर खोजते-खोजते मैं ऐसे रैबिट होल्स में घुस गया था जहाँ टेलीपैथिक तरीके से कम्युनिकेट करने वाले एलियंस से एनकाउंटर्स की बातें थीं, लेकिन जब तक पक्का न हो: ouroboros (आगे देखो)। जो पक्का है, वो ये कि ये नया नहीं है।

उदाहरण के लिए Bible और Quran में, मैंने दोनों में से कोई भी पूरा नहीं पढ़ा, बस Google और ChatGPT पर कुछ एक्सर्प्ट्स पढ़े, वहाँ ऐसे अहम किरदारों का ज़िक्र है जिन्होंने सोच के ज़रिए कम्युनिकेशन किया या लोगों से रिवेलेशंस पाए। बौद्ध धर्म में भी ऐसा ही है, वहाँ Yogi Milarépa(नया टैब खुलता है) हैं, जिनके साथ ऐसी चीज़ें हुईं जो आजकल हम गैंगस्टॉकिंग कहते हैं, उससे मिलती-जुलती लगती हैं।

इत्तिफ़ाक से, जिन तीन धर्मों का मैंने उदाहरण दिया, उनमें ओवरऑल मैसेज यही है: « दूसरों की इज़्ज़त करो, ईमानदार रहो, शांति, भलाई, वगैरह। »

मुझे लगता है कि धार्मिक ग्रंथ हमें समझाते हैं कि इन इंटेलिजेंट लोगों से कैसे कम्युनिकेट करना है, कैसे उनके साथ अच्छे रिश्ते रखने हैं, और कैसे ये पक्का करना है कि अनुभव अच्छा रहे और प्लेज़ेंट लगे। और बोनस में, जब हम ऐसा करते हैं, मुझे लगता है कि हमारी रोज़मर्रा की ज़िंदगी भी ज़्यादा अच्छी हो जाती है।

एक स्पिरिचुअल खरगोश, जैसे वो भी इस फ़िनॉमिनन से जुड़ा हो

गैंगस्टॉकिंग पर अपनी रिसर्च के हिसाब से, ये दुनिया भर में होता है: ब्राज़ील, फ्रांस, USA, इंडिया, थाईलैंड, वगैरह। तो फिर मैं सोचता हूँ, क्या पता ये दूसरे जीवित प्राणियों के साथ भी होता हो?

एक स्पिरिचुअल पौधा, जैसे वो भी इस फ़िनॉमिनन से जुड़ा हो

यहाँ तक कि सारे जीवित प्राणियों के साथ? शायद मैं बहुत दूर जा रहा हूँ, ouroboros।

उड़ान और प्राइवेट प्रॉपर्टी के इर्द-गिर्द एक एनालॉजी

एनालॉजी के लिए, अगर कभी ऐसा कोई तरीका आ जाए जिससे उड़कर ट्रैवल किया जा सके, बहुत सेफ़ली, और जो कार या साइकल जितना एक्सेसिबल भी हो, तो प्राइवेट प्रॉपर्टी की धारणा पर उसका बहुत बड़ा असर पड़ेगा।

इससे पैराडाइम थोड़ा बदल जाएगा: अभी की आर्किटेक्चर और अर्बन प्लानिंग 2D मूवमेंट के हिसाब से सोची गई है। 3D ट्रैवल का कोई तरीका उस चीज़ के एक हिस्से को ऑब्सोलीट बना देगा जिसे हम अभी प्राइवेट प्रॉपर्टी मानते हैं।

मैं जो झेल रहा हूँ, उसे मैं कुछ ऐसे देखता हूँ: उन लोगों से लड़ने की कोई वजह नहीं, जो देख सकते हैं कि मैं क्या सोच रहा हूँ, मुझे कुछ चीज़ों के बारे में सोचने पर मजबूर कर सकते हैं, मुझसे बात कर सकते हैं, रियलिटी की मेरी परसेप्शन को इन्फ्लुएंस कर सकते हैं, मुझे कुछ सपने दिखा सकते हैं, वगैरह। उनकी नज़र में, मेरे दिमाग में जो चल रहा है, वो प्राइवेट प्रॉपर्टी नहीं है, और ये कोई बुरी बात भी नहीं है! मुझे तो ये काफ़ी कूल लगता है।

मज़ेदार बात ये है कि ये सब मेरे साथ हो रहा है, क्योंकि मैं बेसिकली बहुत बड़ा स्केप्टिक था, मुझे एस्ट्रोलॉजी, सुपरस्टिशन्स, रिलिजन्स, वगैरह पर यक़ीन नहीं था। लेकिन मुझे मानना पड़ा, इतने साल ये समझने की कोशिश करने के बाद कि ये लोग कौन हैं, सच में कुछ तो है!

न समझ पाने की क्रॉस-मल्टिप्लिकेशन वाली एक एनालॉजी

जिस तरह लैपटॉप यूज़ करने का कॉन्सेप्ट किसी कुत्ते के सिर के पूरी तरह ऊपर से निकल जाता है, मुझे लगता है कि कोई चीज़ है जो सच में हमारे सिर के ऊपर से निकल जाती है। समझ न आने की कोई क्रॉस-मल्टिप्लिकेशन जैसी चीज़।

लेकिन ये अजीब है, क्योंकि हम इंसानों में मुझे लगता है कि हम काफ़ी सारी चीज़ें एनालॉजी वगैरह लगाकर समझ सकते हैं। और मुझे ये भी लगता है कि फ़िनॉमिनन वाले लोग, भले ही उनके पास हमेशा एक स्टेप अहेड होने वाला वाइब हो, बहुत सारी उलटी-सीधी और एक-दूसरे से टकराती इन्फो डालकर इंटॉक्सिकेशन/डिसइन्फॉर्मेशन करते हैं।

जैसे वो चाहते ही नहीं कि हम समझें, या शायद चाहते हैं, पता नहीं।

प्रोग्रेस और उन चीज़ों पर एक इलस्ट्रेशन जो पहले नामुमकिन लगती हैं, फिर नॉर्मल बन जाती हैं

मिडिल एज में लोग कुछ बीमारियों के इलाज के लिए ब्लडलैटिंग करते थे, जिनका इलाज आजकल हम बिल्कुल अलग तरह से करते हैं, और आज वो हमें पूरी तरह पागलों वाली चीज़ लगती है।

1900 में किसी को नहीं पता था कि एक दिन ऐसे एयरपोर्ट होंगे जिनमें सैकड़ों बोर्डिंग गेट्स होंगी और लॉन्ग-हॉल फ्लाइट्स में फ्री मील्स मिलेंगे। फिर भी किसी न किसी ने सोचा तो होगा, क्योंकि पक्षी भी तो ऐसे ही ट्रैवल करते हैं।

1997 में, आज एक iPhone 17 Pro में समाई हुई कंप्यूटिंग पावर के लिए 150 m² का सुपरकंप्यूटर चाहिए होता था।

2026 में, Meta ने ऐसे एआई मॉडल्स ओपन सोर्स कर दिए जो किसी इंसान के दिमाग में क्या चल रहा है, उसे टेक्स्ट की फॉर्म में काफ़ी अच्छी एक्युरेसी के साथ बताने की कोशिश करते हैं। और ये जानते हुए भी कि अभी तक हम जितना कर सकते हैं ये उसका बेस्ट है, और मिड-2026 से जो किया जा सकता है उसका वर्स्ट है.

मैं ये नहीं कह रहा कि phénomène की नेचर टेक्नोलॉजिकल है, मुझे ऐसा नहीं लगता

2056 में, मुझे पूरा यक़ीन है कि बच्चे 2026 को देखकर सोचेंगे कि ये तो पूरी तरह हैज़ बीन और आउटडेटेड था।

ये सब कहने का मतलब बस इतना है कि तुम ये नहीं कह सकते कि जो मैं बता रहा हूँ वो पॉसिबल ही नहीं है.

कौन जानता है कि फ्यूचर में खुलकर किन चीज़ों को पॉसिबल माना जाएगा? क्या यूनिवर्स, बल्कि सब कुछ, समझने की भी कोई लिमिट है?

खासकर इसलिए क्योंकि लोगों/आवाज़ों को सुनना, सपने, ऐसे लोग जो जान लेते हैं कि हम क्या सोच सकते हैं, इमेजेस देखना, ये सब बहुत पुराने रिलिजियस टेक्स्ट्स में भी मिलता है।

तो ये सिर्फ़ मॉडर्न कॉन्सपिरेसी वाले लोगों की चीज़ नहीं है। फिर भी गैंगस्टॉकिंग की बात करने वाले बहुत से लोग MK Ultra, deepstate वगैरह वाली थ्योरीज़ में और धँसते जाते हैं, मैं भी कुछ समय पहले तक ऐसा ही था। ख़ैर।

इस बारे में बात करना मुश्किल है, क्योंकि टैबू हैं और शर्म भी। एक तरफ़ से मैं समझ सकता हूँ, ऐसी चीज़ें लॉजिक/कॉमन सेंस को चैलेंज करती हैं और हम उन्हें समझा भी नहीं पाते।

फिर भी मुझे लगता है कि ये इसलिए एबनॉर्मल लगता है क्योंकि कॉमन ओपिनियन कहती है कि ये एबनॉर्मल है। अगर कहा जाता कि ये नॉर्मल है, कि ऐसा होता है, तो शायद इसे ज़्यादा पॉज़िटिव नज़र से देखा जाता और लोग इसे हेल्थ प्रॉब्लम मानकर दवाइयों में कम शरण लेते। मुझे नहीं दिखता कि कोई एंटीसाइकोटिक "science infuse" से कैसे लड़ेगा, क्योंकि कभी-कभी मैंने उन्हें ऐसी चीज़ों पर बात करते सुना है जो मुझे खुद पता नहीं थीं।

एक ऐसी अंदरूनी एक्सपीरियंस पर इलस्ट्रेशन जो शब्दों की सलाद से कहीं ज़्यादा क्लियर है

मैं आवाज़ें ऐसे नहीं सुनता जैसे कोई शब्दों की सलाद हो, मैं लोगों को सुनता हूँ जो कभी-कभी आपस में बात करते हैं, जैसे कलीग्स या फ्रेंड्स करते, कभी-कभी मुझसे भी, कभी-कभी मैं उनमें से किसी एक को वर्ड फ़ॉर वर्ड वही कहते सुनता हूँ जो मैं सोच रहा होता हूँ (मैं इसे le retour studio कहता हूँ)।

ये उन स्किज़ोफ़्रेनिया सिम्युलेटर्स जैसा नहीं है जो YouTube पर मिल जाते हैं, जिनमें फुसफुसाती हुई बेहूदा और समझ न आने वाली आवाज़ें सुनाई देती हैं। यहाँ चीज़ें कुल मिलाकर पर्सनल हैं, उस पल मैं क्या सोच रहा हूँ उससे जुड़ी हुई, या उससे लगे हुए टॉपिक्स पर भी, लेकिन सिर्फ़ वही नहीं। मुझे लगता है कि मेरा पाला think-outside-the-box के प्रो एक्स्ट्रोवर्ट्स से है, जो रोज़मर्रा में मुझे सरप्राइज़ करने की कोशिश करते हैं (और सच कहूँ तो, मुझे ये अच्छा लगता है), हमेशा कुछ नया करके मेरा अटेंशन पकड़ने, इंट्रीग बनाने, और मेरे अंदर ऐसे ख़याल और इमोशंस ट्रिगर करने में लगे रहते हैं जिनमें मैं और गहराई तक उतर सकता हूँ।

वो लोग अक्सर हैरान करने वाली बातें कहते हैं, जैसे बीच-बीच में मेरे दिमाग में बीज बो रहे हों। मतलब उस वक़्त मैं सोचता हूँ, “इसने ये क्यों कहा?” और ज़्यादा समझ नहीं आता, फिर मैं अपनी ज़िंदगी में आगे बढ़ जाता हूँ, और फिर किसी दिन मैं ऐसी हालात में पहुँच जाता हूँ जो मुझे याद दिलाती है कि उनमें से किसी एक ने इससे जुड़ी कोई बात कही थी, और फिर मैं उस पर थोड़ा दिमाग लगा सकता हूँ।

ये सिर्फ़ शब्द नहीं होते, कभी-कभी इम्पल्सेस होते हैं, मेरी इमैजिनेशन में इमेजिस, कभी-कभी “ऑक्वर्ड” तरह की गलतियाँ, ऐसे ख़याल जो मेरे अपने नहीं लगते या जैसे मेरे सबकॉन्शस से आए हों।

मुझे पता है कि ये कहना टेम्प्टिंग है कि ये सब बहुत सिंपल है, कि ये बस मेरे सबकॉन्शस/अनकॉन्शस की पर्सनिफ़िकेशन है और मैं डिल्यूशनल हूँ, लेकिन मुझे लगता है कि ये बहुत बड़ी गलती है। मुझे लगता है कि phénomène को सच में समझने के लिए उसकी सब्टल्टी को महसूस करना पड़ता है, जहाँ बाहर की चीज़ें मेरे अपने अंदर की चीज़ों के साथ उलझी हुई हैं।

क्योंकि जब से मुझे एहसास हुआ कि मेरे साथ जो हो रहा है वो उस चीज़ से जुड़ा है जिसे मैं religions में बताए गए phénomène के तौर पर पहचानता हूँ, और जो मेरे दिमाग में होता है वो 100% प्राइवेट प्रॉपर्टी नहीं है, और इसलिए मुझे ध्यान रखना चाहिए कि मैं क्या सोचता हूँ और मेंटली सफ़ाई रखनी चाहिए, तब से ये बहुत बेहतर हो गया है, यहाँ तक कि मैं इसे बहुत पॉज़िटिव तरीके से जीता हूँ, जैसे मैं प्रिविलेज्ड हूँ।

तो मैंने ये आदत डाल ली है कि मैं खुद से पूछूँ कि मैं जो सोच रहा हूँ वो क्यों सोच रहा हूँ, अपैरेंटली इसे मेटाकॉग्निशन कहते हैं।