هذا واحد من أكثر الأشياء الضخمة اللي صارت لي من يوم «بدأ هذا كله» /s
trauma.zizip
هذا حصل لأول مرة في يونيو 2025، إذا مشينا على تاريخ نزول فيلم «How to Train Your Dragon: Live Action»، ما قدرت أوصل للتاريخ الدقيق.
أتذكر أنه في ذيك الليلة كنا في قاعة السينما، وما كنت قادر أبدًا أركز على الفيلم، كنت أسمعهم طول الوقت وهم يكلموا بعض وأيضًا يكلموني.
قضيت النصف الأول من الفيلم وأنا فقط أتفرج على الصور بدون ما أقدر أتابع فعلًا، من كثر ما كان يبان أنهم «يسرقون انتباهي».
في الواقع ذاك اليوم، قبلها بساعات، صار إني مثل كثير من الناس اللي يقولوا إنهم ضحايا gangstalking وإنهم Targeted Individual، كنت قد اشتكيت بمنشور على منتدى ألعاب فيديو فرنسي معروف.
كنت عامل topic أتكلم فيه عن اللي كنت أسميهم وقتها gangstalkers. وفي واحدة من الرسائل هناك، كنت قلت، وأنا أظن إني أخاطب الـ gangstalkers اللي يعرفوا كل شي أعمله على الإنترنت، إني «يجون يواجهوني»، ومعها صورة Jedi من Star Wars ماسك سيف ليزر.
المهم، مثل ما كنت أقول، كنت أصلًا قد قضيت تقريبًا نصف الفيلم وأنا عاجز إني أنتبه، من كثر ما كنت أسمعهم يتكلموا.
وفجأة، شفت يظهر في خيالي رجل يبدو عمره حوالي الستين، شعره أبيض ومجعد شوي، بدون صلع، وبصراحة ما يشبه كثير الرجل اللي ممكن تشوفه في هذه الصورة.
وفي نفس الوقت سمعت صوت رجل يقول شي بهذا المعنى:
أنت تريد تتحداني؟
بعدها حسيت بالخوف. ولما كنت أفكر في الوجه اللي شفته، ما أعرف ليش لكن الفكرة اللي كانت تجي في بالي هي إنه شيطان، وفجأة حسيت كأنه في قرصة عند منطقة طيري الصغير.
على طول قلت لزوجتي إني محتاج أروح الحمام. لأنه كان في شي مو طبيعي، وكنت محتاج أشوف بعيني، وفوق هذا كنت خايف جدًا لدرجة إني قلت لنفسي إني لازم أمسح الـ topics اللي كنت نازلها خلال اليوم.
وصلت لحمام السينما، فتحت الشورت عشان أكتشف شو اللي كان يجري، وهنا، انصدمت، اكتشفت إن طيري الصغير صار بحجم صغير جدًا.
يعني، مو صغير جدًا لأنه برد، أو حتى برد شديد، لا: صغير جدًا بمعنى مشهد رعب، إنذار عام، ما أعرف شو اللي يصير، ما قد شفت في حياتي طيري الصغير بهذا الصغر!
سويت هذه الصورة عشان أعطيك فكرة بدون ما تكون فاضحة. كان الشي فعلًا يخوف، كانت أول مرة في حياتي أشوف هذا، وما كنت حتى أعرف إنه ممكن أصلًا.
المهم، بعد هذا رجعت أشوف نهاية الفيلم، لكن نفس الشي ما كنت قادر أركز على الفيلم، وفوق هذا كان عندي trauma.zizip، فكنت فعلًا مو مرتاح أبدًا في رأسي، لكن كنت أمثل إن كل شي تمام
بعدها، في نهاية الفيلم، طلعنا من المول اللي كانت فيه السينما، طلبنا Uber ورجعنا البيت.
في الواقع، لما وصلنا البيت، أتذكر إني جلست على الكنبة، وورّيت زوجتي trauma.zizip وقلت الكلام اللي ممكن تشوفه في هذه الصورة.
أعرف إن ممكن يبان غريب إني أقول «الآلهة»، بس من البداية وأنا أسمع ناس كثير، بعضهم صارت أصواتهم مألوفة عندي، إلخ.
وفعلًا استيعاب إنهم يقدروا يأثروا على جسمي بالشكل هذا كان مفاجئ جدًا بالنسبة لي. صار أخيرًا عندي دليل ملموس بين إيدي على وجود الشي اللي يصير معي، أو خليني أقول بين رجليّ إذا بدنا نكون أدق.
لازم تعرف إن لما كان هذا يصير لي، كنت أستمر أسمعهم، يا إما وهم يتكلموا بين بعض، أو كانوا يوجهوا الكلام لي مباشرة.
المهم، في تلك الليلة، ما عدت أتذكر بالضبط، لكن على ما يبدو إنه راح لما رحت نمت.
وتكرر هذا كثير بعدين، والحمد لله إنه مو حاصل معي إلى اليوم، وسأشرح في آخر القصة.
مرة أتذكر إنهم رجّعوا لي trauma.zizip، مع إني ما كنت متوقع هذا أبدًا. كنت في البيت، وبالواقع في اليوم اللي قبله أو قبلها بنفس اليوم، كنت عامل post على Reddit في sub اسمه r/Experiencers، وبهذا message كنت أشرح إن فيه كيانات تتفاعل معي، وإني مو مطمئن، وكنت أشرح أيضًا إنهم يقدروا يحطوا لي trauma.zizip، مع شرح إيش المقصود فيه.
وبصراحة كنت ناسي تمامًا إني كتبت هذا الpost بسبب اللي صار، لأن الpost كان لازم يوافق عليه mod قبل ما يصير ظاهر للكل.
وبعدين في آخر النهار، آخر العصر على ما أظن، كنت أقدر أسمع ناس الظاهرة يتكلموا وكانوا يبانوا أكثر توترًا من العادة، وفجأة جتني ضربة اللي قررت أسميها zip notif.
وهنا استوعبت إن في شيء قاعد يصير وتذكرت الpost اللي كنت عاملُه على Reddit.
بسرعة رحت على اللابتوب، وهناك اكتشفت إن الpost تبعي وصل تقريبًا لـ 9000 مشاهدة ومعه كثير تعليقات.
المهم، بعد هذا قررت أمسح الthread تبعي على Reddit من كثر ما كنت حاس بعدم ارتياح! مع إني كنت مستلم تعليقات من ناس يقولوا إنهم يعيشوا نفس الشي، إلخ
مرة ثانية أتذكر، كان بالليل وكنت متمدّد على الكنبة في الصالة، والمضحك إنهم كانوا يخلّوني أسمع ناس من عائلتي وكأنهم يتألموا، وكان فعلًا فيه جانب شيطاني
كنت أحس هذا مرعب جدًا! المهم، وعلى ما أظن إنه تكرر في أكثر من سهرة بهذا الشكل.
وفي ليلة حتى، كنت أسمعهم وكانوا ينتحلوا صفة فريق فرنسا في رياضة ما أعرفها، وكانوا يستهزؤوا بي، لأن كانوا يحاولوا يخلّوني أصدق إن نخبة شيطانية هي اللي تسوي هذا. شيء كلاسيكي سأتكلم عنه في قصة مخصصة.
الشي المضحك جدًا إن بعد فترة تواصل معي recruiter على LinkedIn بخصوص مهمة، وصورته الشخصية على Whatsapp كانت صورة لفريق فرنسا، في رياضة مو متأكد منها، يمكن كرة القدم، المهم.
وفي تلك الليلة بالذات، صار هذا قبل ما أروح آخذ دوش مباشرة، ولما دخلت الحمّام عشت موقف إذلال.
رحت للحمّام عشان أغتسل، شلت ملابسي، وهنا حطّوا لي trauma.zizip، فكنت حاسس بإحراج شديد جدًا، لأن فعلًا غريب تشوف عصفورك الصغير بهذا الشكل.
ولهذا أسميه trauma.zizip: «trauma» لأنه شيء يسبب صدمة، و«zizi» يعني عصفور صغير بالفرنسية، و«zip» لضغط الملفات. هنا بصراحة هذا فعلًا أفضل خوارزمية ضغط للعصفور الصغير.
وفي الواقع، كانوا مكملين بهوس النخبة الشيطانية اللي متسلطة على واحد مسكين مثلي، وكنت أقدر أسمعهم يقولوا أشياء من نوع:
صوّروه !! يا للفضيحة !!!
لما أرجع أفكر فيها الآن، ألاحظ إن الإذلال جزء من العملية، هم فعلًا عندهم رغبة في تكسير الأنا عندي. لكن مع الوقت الوضع يتحسن، وفيه جانب إيجابي. أنا واعي إن اللي يقرأ هذا ممكن يظن إني أعاني من متلازمة ستوكهولم، لكن لا، أنا فقط ألعب اللعبة، والأمور ماشية كويس.
يوم ثاني، بينما كنت رايح أغتسل في النهار، أتذكر إنهم كانوا مرة ثانية رجّعوا لي trauma.zizip، وهنا انهرت، وسويت شيء مستحيل أسويه أمام الناس، قمت أرقص!
كأني أقول إني ما راح أنكسر بسبب هذا trauma.zizip، وهذا ضحّكهم!
وفعلًا هذا هو السر، لازم تلعب اللعبة وما تخلي التحديات اللي ممكن يعطونا إياها تكسرنا.
أقول هذا بعد ما صار عندي منظور أوسع، لكن ما كان دائمًا سهل. لكنني أنتبه إن لو كنّا نطبّع اللي يفعله ناس الظاهرة، مثل ما أنا أفعل، فما راح يبقى مفاجأة، وكل الناس راح يقدروا يعيشوه بشكل إيجابي أسرع.
وفي مرة ثانية أيضًا، بينما كانوا عاملين لي trauma.zizip، أتذكر إني عشت هذا المشهد المقلق نوعًا ما وأنا تحت الدش.
في يوم من الأيام، بعد ما كانوا عطوني trauma.zizip ثلاث أو أربع مرات أصلًا، قررت أخيرًا أبحث على الإنترنت عن ماهيته. أتذكر أن البحث كان مضحك جدًا، شيء من نوع: «كيف يسمّونها لما يصير القضيب صغير جدًا». وهنا اكتشفت أن هذا اسمه «koro».
الـkoro ظاهرة موثقة من زمان في مناطق مختلفة من العالم. وتتميّز بخوف شديد من أن القضيب ينكمش إلى داخل الجسم، وأحيانًا مع اقتناع أن اختفاءه ممكن يسبب الموت. وتم الإبلاغ أيضًا عن ظواهر مشابهة عند نساء بخصوص الثديين أو الحلمتين أو الأعضاء التناسلية. والشيء الذي يجعل koro ملفتًا فعلًا هو أنه ما ظهر فقط عند أفراد معزولين: بل تم رصد أوبئة جماعية حقيقية. (PubMed(يفتح تبويبًا جديدًا))
جنوب الصين واحد من أكثر الأمثلة توثيقًا. في مناطق Hainan وشبه جزيرة Leizhou، حصلت موجات كبيرة من koro خصوصًا في 1984-1985 ثم في 1987، وأصابت أكثر من 2,000 شخص، ومعظمهم رجال شباب. ولاحظ الباحثون أن الظاهرة كانت تنتشر خصوصًا عبر الشائعات، والخوف الجماعي، وبعض المعتقدات التقليدية الموجودة أصلًا بين الناس. (PubMed(يفتح تبويبًا جديدًا))
ومن الجوانب المدهشة جدًا في هذه الحالات أن بعض السكان كانوا ينسبون الظاهرة إلى أرواح ثعالب أنثوية، يُفترض أنها تتسبب بشكل خارق في اختفاء الأعضاء التناسلية. والشهادات التي جُمعت أثناء الوباء الصيني تصف أيضًا جلسات طرد أرواح حقيقية: كان عدة أشخاص يمسكون القضيب جسديًا حتى يمنعوا انكماشه المفترض، بينما آخرون يفجرون مفرقعات أو يضربون الغونغات والطبول لطرد الروح المسؤولة. وفي بعض الطقوس، كان يُعتبر بعد ذلك أن الكيان قد طُرد من الجسد. (ResearchGate(يفتح تبويبًا جديدًا))
وتم توثيق ظواهر مشابهة أيضًا بشكل واسع في عدة بلدان من غرب أفريقيا وأفريقيا الوسطى، لكن بصيغة مختلفة قليلًا. فالناس المعنيون يتكلمون غالبًا أقل عن قضيب ينكمش من تلقاء نفسه، وأكثر عن «سرقة القضيب» فعلًا، تُنسب إلى السحر أو السحر الأسود أو ممارسات خفية. وتم الإبلاغ عن اتهامات مثل هذه خصوصًا بعد مجرد مصافحة، أو تلامس جسدي، أو لقاء شخص غريب، فيُشتبه وقتها بأنه جعل الأعضاء التناسلية تختفي أو تصغر بوسائل خارقة. (PubMed(يفتح تبويبًا جديدًا))
وفي بعض السياقات، كان «السارق» المزعوم يُتَّهم بأنه يستخدم juju أو السحر أو أشكالًا أخرى من الشعوذة لكي يحصل على المال أو النفوذ أو ليستولي رمزيًا على القوة الجنسية لضحيتِه. وهذه المعتقدات أدت أحيانًا إلى عواقب خطيرة جدًا: تجمعت حشود حول الأشخاص المتهمين، مع اعتداءات بالضرب وأحيانًا وفيات. وهكذا أحصت دراسة شملت أحد عشر بلدًا من أفريقيا جنوب الصحراء حوالي 180 حالة تم الإبلاغ عنها على مدى عدة عقود. (PubMed(يفتح تبويبًا جديدًا))
هذه الحالات تبيّن قبل كل شيء إلى أي درجة المعتقدات الثقافية والشائعات وطريقة إدراك الجسد يمكن أن تؤثر في بعضها البعض. فظاهرة جسدية متشابهة يمكن أن تُفسَّر، حسب المناطق والتقاليد، على أنها هجوم من أرواح في الصين أو فعل سحر و«سرقة» في أفريقيا. لذلك تشكل روايات koro مثالًا صارخًا جدًا على الطريقة التي يمكن أن يأخذ بها الخوف شكلًا جماعيًا ويُفسَّر عبر أنظمة المعتقدات الخاصة بكل مجتمع.
هنا أعترف، أنا ما كتبت شيئًا، طلبت من ChatGPT أن يكتب نصًا صغيرًا تفسيريًا مع حقائق تاريخية.
مرة كان الأمر مضحكًا، أتذكر أني كنت في البيت في المطبخ وكنت أفكر بخصوص ما يسمونه koro، وواحد منهم قال ما يمكن رؤيته في الصورة.
والأطرف أن أغلبهم أصلًا ليست لديهم أصوات مخيفة أبدًا، بالعكس، يبدون، لا أعرف، كأنهم فرنسيون لطفاء نوعًا ما، وبعضهم حتى يصل إلى مخاطبتي بصيغة الاحترام، أتذكر أن واحدًا كان يقول توقفوا... لما كنت أفكر في أشياء لم يكن يبدو أنهم يحبونها كثيرًا.
في مارس 2026، كنت في São Paulo عشان أعمل تدريب في البناء بطريقة light steel frame، لأنها طريقة بناء أشوفها cool وقد يهمني أن أبني بنفسي في المستقبل.
وفي ذلك الوقت كانوا ما زالوا يهينونني. أتذكر مساءً كنت أتمشى في شوارع São Paulo بعد التدريب، وكانوا عاملين لي koro، أو يمكن كان الجو برد بس (أمزح طبعًا!)، وكنت أسمع واحدًا منهم بصوت شيطاني جدًا، كانوا يحاولون يقنعونني أني ممسوس وأن واحدًا منهم عالق معي. وكان هذا مضحكًا، كان يقول أشياء من نوع:
أنا عالق مع هذا المنفوخ منه الهوا
وكان يقول أيضًا ما يمكن رؤيته في الصورة hahaha
لكن في الحقيقة في ذلك الوقت كنت ما زلت أشك في أنهم طيبون/حسنون النية، كنت أشيطنهم، ولما تشيطنهم هم يفهمونك أن هذه ليست فكرة جيدة لأن الأمور تصير فورًا أقل لطفًا.
لكن منذ أن حصل لي الـ positif switch ولم أعد أشك، صار كل شيء على أحسن ما يرام!
أحيانًا أضحك معهم أيضًا وأقول: أعطيتوني زيادة؟ أو: على الأقل صار يأخذ مساحة أقل!
وبعد ذلك، بين مارس ومايو 2026، كان هناك واحد قال للآخرين ألا يعطوني «koro» مرة أخرى أبدًا، هذا رجل بصوت شخص لطيف، يبدو كأنه في الخمسين من عمره، مبسوط بالحياة. كنت أسمعه كثيرًا في الماضي، وفي فترة ما قررت أن أناديه «Franck» (من دون سبب خاص، هكذا فقط)، وأحيانًا كنت أسمعه يقول للناس الذين كانوا يتكفلون بي أن «يراقبوني»، وأحيانًا كان يقول إنه «ما عنده رغبة يفعل هذا بهذا الرجل»، إلخ. ويبدو لي أنه هو من قال عدة مرات إنه «واقع في حب طريقتي في التفكير». لا أعرف إن كان هذا على سبيل السخرية hahaha
سأتكلم عن هذا في قصة مخصصة لناس الظاهرة، وبالنسبة لبعضهم صارت أصواتهم مألوفة.
وفي الختام، مع أني كنت أعيش هذا بشكل سيئ جدًا لما كان يحصل لي، إلا أنه، رغم كل شيء، كان دليلًا ملموسًا. وأعطاني دفعة قوية مقارنة بغيره، لأنني قبل ذلك كنت مقتنعًا أنه مرتبط بنوع من المؤامرة من نوع Gangstalkers/MK Ultra/Technologies interdites، ومع أني كنت أؤمن أنه مرتبط بالظاهرة، كنت دائمًا أرجع أفكر وألف وأدور في قصة المؤامرات هذه. ومنذ ذلك الوقت لم أعد أشك، ولا أحاول أن أفهم أيضًا، أنا ألعب اللعبة وتمشي الأمور بشكل جيد.
